在阿尔巴尼亚从首都地拉那前往最大的海港都拉斯，沿途会看到许多同样大小的碉堡。碉堡直径约两米多，一个出入口，三个枪口。远看形状有些像中国的馒头。碉堡的顶上有个半圆粗铁环，据说可以用来吊装在大卡车上便于运输和吊起来摆放到指定位置。所有的碉堡全由战壕连接起来。一些山坡和沿海地方，这样的碉堡很多，密密麻麻分布在都拉斯美丽的海岸，成了一道奇特的风景。

　　几年前在阿尔巴尼亚，我问起这些碉堡的来历，才得知这是上世纪六七十年代阿当时领导人大搞全民备战“随时准备抵抗帝国主义修正主义武装侵略”的结果。在面积只有两万八千多平方公里，人口只有三百万的国家里，竟然建起数以千计的类似一战时期摆放在地面上的碉堡阵势。

　　这样做究竟基于怎样的考虑？有的当地人说，也许当时领导人备战的思路带有深深的历史印记。阿尔巴尼亚从1415年起，被土耳其占领并统治了近五个世纪，直到1912年阿宣告独立，而1939年又被意大利法西斯入侵占领。1943年意大利投降后，德国法西斯又侵入，直到1944年11月阿全国解放。可能被入侵被占领的耻辱感太深了。

　　然而事实是对于一个工业和科技欠发达，资源又不很丰富的小国，制造这些碉堡几乎用尽了水泥。在地拉那，那个年代建起的许多居民楼至今外墙上砖头裸露其外，砖和砖之间没有水泥勾缝，更谈不上外表装饰。